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Friedhelm Schmidt-Welle 
Der Autor ist der Leser ist der Autor  
Augusto Monterroso 
¿Podrías decir una frase típica de Monterroso? 
No creo. 
Sabes decir no? 
No. 
A. M.: Viaje al centro de la fábula1 
 
1. Kondensierter Text: Lesen und Geschwindigkeit 
Der Ruhm anderer Schriftsteller mag auf einem einzelnen herausragenden 
Werk beruhen  bei Augusto Monterroso ist es ein einziger Satz: Cuando 
despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.2 Oft zitiert  wenn auch biswei-
len entstellt durch zoologische Unkenntnis, die das urzeitliche Ungetüm in 
ein Einhorn (bei Mario Vargas Llosa) oder Krokodil (bei Carlos Fuentes) 
verwandelte , hat er den Autor weit über Lateinamerika hinaus bekannt 
gemacht. Italo Calvino (1995) bezieht sich in seinen programmatischen 
Sechs Vorschlägen für das nächste Jahrtausend auf El dinosaurio, wenn er 
die Geschwindigkeit als eine der Zukunftsperspektiven der Literatur hervor-
hebt. Sie werde sich exemplarisch in Texten ausdrücken, die aus einer einzi-
gen Zeile, einem einzigen Satz bestehen. Für die von ihm in Aussicht ge-
nommene Sammlung solcher Texte habe er nichts gefunden, betont Calvino, 
was der Qualität von El dinosaurio gleichkomme. Monterroso wiederum 
bezeichnete das Prosastück (Monterroso 1981: 43) als Roman  womit eines 
der Charakteristika seiner gesamten Produktion bereits angedeutet ist: die 
Überschreitung der Genregrenzen bzw. deren literarische und literaturkriti-
sche Parodie. 
                                                     
1  Könntest Du einen typischen Satz von Monterroso sagen? Nein, ich glaube nicht. 
Kannst Du nein sagen? Nein (Augusto Monterroso: Viaje al centro de la fábula; 
Übers.: F. S.-W.). 
2  Die deutsche Übersetzung des Textes lautet Als er erwachte, war der Dinosaurier immer 
noch da (Monterroso 1977: 18). Sie schafft allerdings (notgedrungen) eine geschlecht-
liche Eindeutigkeit, die im Spanischen nicht vorgegeben ist. Die Übersetzung könnte 
ebenso gut lauten: Als sie erwachte, war der Dinosaurier immer noch da. 
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El dinosaurio und seine Rezeption machen eine Schwierigkeit deut-
lich, vor der jede kritische Auseinandersetzung mit der Produktion des gua-
temaltekischen Autors zu stehen scheint. Zwar wird er oft zitiert, doch selten 
interpretiert. Monterrosos Hang zur Überarbeitung seiner Texte bis zu einem 
geradezu unheimlich anmutenden Grad sprachlicher und literarischer Präg-
nanz geht einher mit dem Verstummen der Kritiker. Es ist, als fürchteten sie, 
die Schönheit seiner meist sehr kurzen Texte durch allzu viele Worte zu 
zerstören, oder als müssten sie sich eingestehen, dass sich ihre Interpretation 
mit dem obskuren Objekt ihrer analytischen Begierde nicht werde messen 
können. Aber diese Schwierigkeit hat noch einen anderen Grund: Monterro-
so legt seine Texte so an, dass sie sich einer eindimensionalen Lektüre kon-
sequent verweigern (Corral 1985). Der in die Texte eingeflochtenen Skepsis 
am Wahrheitsgehalt von Literatur kann sich auch der (kritische) Leser 
nicht gänzlich entziehen. 
Hinzu kommt als Rezeptionsproblem, vor allem außerhalb Lateinameri-
kas, dass die Literatur des Subkontinents noch immer mit den Autoren des so 
genannten boom identifiziert wird, mit dem barock anmutenden Stil von 
Alejo Carpentier, Carlos Fuentes oder Gabriel García Márquez, als deren 
Antipode Monterroso zumindest in formaler Hinsicht gelten kann (Masoliver 
1984: 146; Durán in: Durán et al. 1999: 39-40). Ist es folglich ein Wagnis, 
Monterroso zu lesen  man sollte es, wie Gabriel García Márquez einmal zu 
Protokoll gab, mit erhobenen Händen tun (Ruffinelli 1976: 9) , so ist es ein 
noch größeres, ihn zu interpretieren.3 
Doch kehren wir zunächst zum Aspekt der Geschwindigkeit zurück. Die 
Schnelligkeit der Rezeption der Prosa Monterrosos steht in krassem Gegen-
satz zur Langsamkeit ihrer Produktion. Das Gesamtwerk besteht, zählt man 
den Interviewband Viaje al centro de la fábula (1981) und den Band Zeich-
nungen Esa fauna (1992) mit, aus gerade einmal zehn schmalen Büchern, 
die um der besseren Verkäuflichkeit willen von den Verlagen zusätzlich 
                                                     
3  Die Schwierigkeiten, welche die akademische Literaturkritik von Anfang an mit Monte-
rroso hatte, lassen sich etwa an den Sammelbänden Augusto Monterroso (1976), La lite-
ratura de Augusto Monterroso (1988) und Refracción. Augusto Monterroso ante la críti-
ca (Corral 1995) sowie an A la vuelta del tiempo (2000) ablesen. Ein Teil der darin 
enthaltenen Artikel ergeht sich im Anekdotischen oder Deskriptiven und gelangt über 
sehr allgemeine Aussagen zu seiner Prosa bzw. eine bloße Hommage nicht hinaus. 
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aufgebläht wurden. Die Zahl der Anthologien seiner Prosa übersteigt die der 
Originalbände bei weitem.4 
Monterrosos erstes Buch5 Obras completas (y otros cuentos) (1959) 
enthält bereits im Titel ein Spiel mit den Konventionen der Literaturge-
schichte, eine Anmaßung gegenüber der posthum so zu bezeichnenden 
Werkausgabe eines Schriftstellers. Gleichzeitig greift der Buchtitel nur den 
Titel einer der Erzählungen auf und kann insofern wiederum als Parodie auf 
diese Anmaßung gelesen werden. Solche Doppelbödigkeit und offensichtli-
che Mehrdeutigkeit ist charakteristisch für die Texte des guatemaltekischen 
Schriftstellers. Die Erzählungen des Bandes kreisen um Literatur, Literatur-
kritik und -betrieb, die gesellschaftliche Stellung des Künstlers sowie sein 
Verhältnis zu Politik und Macht, aber auch um die wirtschaftlichen und kul-
turellen Beziehungen zwischen der Alten und der Neuen Welt seit der Er-
oberung des amerikanischen Kontinents (Pérez 1992: 76-83). Sie kritisieren 
durchweg ironisch bis satirisch die Ausbeutung Lateinamerikas für den US-
amerikanischen Markt, Korruption, Eurozentrismus, den Missbrauch von 
Literatur durch die Mächtigen sowie den geringen Einfluss der Kunst auf die 
Wirklichkeit (Noguerol Jiménez 2000: 65-105). In den Erzählungen wird, 
trotz aller unmittelbaren Bezüge auf die lateinamerikanische Geschichte und 
bei aller Kritik an den politischen Verhältnissen, bereits eine Tendenz zur 
Darstellung universeller Konflikte und Themen deutlich, die die gesamte 
erzählerische und essayistische Produktion Monterrosos durchzieht. Dabei 
stehen neben dem allgemein Menschlichen im Sinne einer universalen Men-
talitätsgeschichte die Literatur, ihre Produktion, Rezeption und Funktion im 
Vordergrund. 
Bereits die Texte dieses ersten Buches sind relativ kurz, oft deuten sie 
die Thematik nur an wie im bereits erwähnten El dinosaurio. Der schrift-
lich fixierte Text dient dabei mehr als Skizze für die eigentliche Erzählung, 
die sich erst im Dialog mit dem Leser, als Erzählung in den Köpfen von 
Autor und Leser, herausbildet (Villoro 2000: 28). Dieses ästhetische Pro-
gramm kann unter anderem als Reaktion auf die Literaturgeschichte verstan-
                                                     
4  Auch bei dem letzten noch zu Lebzeiten Monterrosos erschienenen Buch Pájaros de 
Hispanoamérica (2002) handelt es sich um eine Auswahl aus den Bänden Movimiento 
perpetuo, La palabra mágica, La letra e und La vaca. 
5  Die ersten beiden Bücher bzw. schmalen Hefte Monterrosos, El concierto y El eclipse 
(1952) sowie Uno de cada tres y El centenario (1953), blieben praktisch ohne Verbrei-
tung und Resonanz. Zwischen ihrer Publikation und dem dritten, von Monterroso wie-
derholt als erstem bezeichneten Buch vergingen sieben Jahre, in denen aus den vier Er-
zählungen dreizehn wurden. 
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den werden, als Strategie, konventionelle Sujets und Schreibweisen nicht 
beständig zu wiederholen. Es fordert vom Leser eine Kenntnis der intertex-
tuellen Bezüge und setzt eine Tendenz in Gang, die sich in Monterrosos 
späteren Texten zunehmend in Richtung Metafiktion entwickelt. 
Mit La oveja negra y demás fábulas (1969) und den folgenden Bänden 
wird Monterroso zu einem der bedeutendsten Vertreter der lateinamerikani-
schen Tradition der so genannten Mikroerzählung oder Minifiktion, 
einer Textform, die im 20. Jahrhundert in Argentinien, Mexiko und Kolum-
bien, aber auch im Fernen Osten kultiviert wird (Koch 1986; Zavala 2002). 
Hierunter fällt jegliche Form sehr kurzer, im weitesten Sinne literarischer 
Prosatexte, vom Aphorismus bis zur Fabel, von der Anekdote bis zum Essay 
oder der Erzählung.6 Monterroso verwendet mit der Fabel ein klassisches 
Genre ultrakurzer Texte, das seit dem 19. Jahrhundert eher ungebräuchlich 
ist. Er nimmt die Tradition der äsopischen Fabel, speziell der witzig satiri-
schen Tierfabel, wieder auf. Im Unterschied zu den galanten lyrischen Fa-
beln La Fontaines und den epigrammatisch zugespitzten ernsten Fabeln Les-
sings entziehen sich diejenigen Monterrosos jener Lehrhaftigkeit, welche die 
beiden Klassiker des Genres, trotz aller Kritik Lessings an La Fontaine, eint. 
Monterroso knüpft vor allem an die US-amerikanischen Satiriker James 
Thurber und Ambrose Bierce sowie an Franz Kafkas ironisch gewendete 
Fabeln an, ohne allerdings den Zynismus und die Misanthropie der Bierce-
schen Texte zu teilen. 
La oveja negra y demás fábulas enthält etwa zu zwei Dritteln Tierfabeln, 
die übrigen handeln von antiken Helden, Naturerscheinungen, Gebrauchsge-
genständen oder personifizierten Prinzipien wie dem Guten und dem Bösen. 
Neben der für die Fabel charakteristischen Übertragung menschlicher 
Schwächen auf die Tierwelt (hier vor allem Eitelkeit, Opportunismus und 
falscher Ehrgeiz) behandeln die Texte auch philosophische und literarische 
Fragen. Oft wird die übliche Betrachtungsweise von realen oder literarischer 
Tradition entstammenden Phänomenen ad absurdum geführt (Corral 1985: 
108-111), zumeist in Form der Satire (Noguerol Jiménez 2000). So kehrt 
etwa La cucaracha soñadora die Perspektive von Franz Kafkas Die Ver-
wandlung um, denn hier ist es nicht der Angestellte Gregor Samsa, der 
                                                     
6  In der lateinamerikanischen Sekundärliteratur werden zumeist die Begriffe microrrelato 
und minificción verwendet. Beide treffen die Sache nur partiell, da die Kurztexte gerade 
genreübergreifend bzw. teilweise nicht fiktional angelegt sind. Begriff und Typologie, 
die Luis Barrera Linares (in: Zavala 2002: 25-29) von den textos ultracortos entwirft, er-
scheinen mir in diesem Zusammenhang schlüssiger. 
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träumt, sondern eine Küchenschabe desselben Namens, die sich in Gregor 
Samsa und mittelbar in Kafka hineinversetzt bzw. verwandelt. 
Die personifizierten abstrakten Vorstellungen wiederum werden in kom-
plexe Zusammenhänge und in die Widersprüche moderner, fragmentierter 
Wahrnehmung von Wirklichkeit eingebettet, auf ihre Sinnhaftigkeit hin be-
fragt und, zum Beispiel im Monólogo del Bien, bis zur Unkenntlichkeit 
relativiert. Der Unterschied zu den Klassikern des Genres ist unübersehbar.7 
Die für das Verständnis der Fabeln vorausgesetzte Übereinstimmung der 
Kriterien des moralischen Urteils bei Autor und Leser, die Grundlage für die 
Lehrhaftigkeit der Fabel ist, wird in Frage gestellt. Die implizite Kritik an 
der Universalität der christlichen Wertvorstellungen von Gut und Böse kann 
darüber hinaus als Kritik an der katholischen Evangelisierung Lateinameri-
kas zur Rechtfertigung der Kolonialisierung gelesen werden. 
Auch in den Tierfabeln unterläuft Monterroso die Genretradition, indem 
er auf feststehende Charaktereigenschaften der einzelnen Wesen verzichtet. 
Gleichzeitig führt er jedoch die detaillierte Charakterbeschreibung, die durch 
die Zuweisung solcher Eigenschaften in der klassischen Fabel obsolet ge-
worden war, nicht wieder ein. Die Lektüre seiner Texte setzt insofern die 
Kenntnis der klassischen Fabeln voraus, weil nur so die Auflösung der sym-
bolischen Charaktere und die Relativierung der moralischen Ansprüche des 
Genres sichtbar werden. Ähnlich wie die Fabeln James Thurbers entpuppen 
sich diejenigen Monterrosos mithin als ironisches Spiel mit den Klischees 
der Gattung. Zugleich scheint das die einzige Möglichkeit zu sein, das in 
der Literatur des 20. Jahrhunderts durch seine didaktische Formelhaftigkeit 
problematisch gewordene Genre am Leben zu erhalten. 
Monterroso greift die Problematik der zeitgenössischen Fabel in La pa-
labra mágica (1983) noch einmal in der ihm gebotenen Kürze auf. In dem 
Essay Cómo acercarse a las fábulas verweist er auf die problematische 
Lehrhaftigkeit der Fabel. Seines Erachtens ist es schlecht, wenn die Fabel 
niemandem weh tut, und ebenso schlecht, wenn sie eine Lehre enthält. Diese 
widersprüchliche Ansicht bezeichnet Monterrosos Verhältnis zum Genre: 
Einerseits stellt er die universelle Gültigkeit der Moral der Fabel in Frage 
und zweifelt an ihrer Wirksamkeit im Sinne der Aufklärung. Andererseits 
bedauert er unter ironischem Verweis auf die Gräuel der Menschheitsge-
schichte ihre relative Wirkungslosigkeit. Der Hinweis, die Fabel könne den 
Leser zum Lachen bringen, ist deshalb mehr als ihre Reduzierung auf eine 
                                                     
7  Vgl. zur Intertextualität der Fabeln Monterrosos und ihrer Verortung in der Tradition des 
Genres: González Zenteno (1999); Durán (in: Durán et al. 1999: 23-27). 
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bloß unterhaltende Funktion. Da das Lachen, wie wir spätestens seit Bachtin 
wissen, auch eine befreiende, die gesellschaftliche Hierarchie subversiv un-
terlaufende, relativierende Funktion hat, wird damit auf Umwegen die mora-
lische Funktion der Fabel, allerdings mehrfach gebrochen, wieder eingesetzt 
(Gómez Buendía 1999: 225-226, 228). Diese Ambivalenz charakterisiert 
Monterrosos Ansichten zur Literatur allgemein und stellt einen möglichen 
Schlüssel zum Verständnis seiner Prosa dar. Die Kürze, die äußerste Kon-
densierung, die auch die Fabeln kennzeichnet, wird Monterroso mit wenigen 
Ausnahmen in all seinen Texten beibehalten. 
 
2. Die Kunst der Abschweifung: Lesen und (Un-)Aufmerksamkeit 
Während Obras completas (y otros cuentos) und La oveja negra y demás 
fábulas in der Wahl des Genres noch relativ einheitlich sind, verwendet 
Monterroso in Movimiento perpetuo (1972) Essay, Erzählung, Traktat, Skiz-
ze, Aphorismus und Palindrom. Zwischen die Texte sind Zeichnungen einer 
Fliege aus verschiedenen Perspektiven sowie Zitate aus der Weltliteratur 
eingeschoben, in denen es um dieses Insekt geht, das gleichzeitig als Klam-
mer für die zersplitterte Struktur des Buches dient. 
Der einleitende Essay Las moscas liefert ein Programm für das Buch.8 
Er beginnt mit dem lapidaren Satz: Hay tres temas: el amor, la muerte y las 
moscas9 (Monterroso 1972: 11). Das darin skizzierte Vorhaben, eine An-
thologie der Fliege in der Weltliteratur zusammenzustellen, erweist sich 
wegen der Omnipräsenz des Insekts in Literatur und Realität als undurch-
führbar, der Essay präsentiert gleichwohl eine Ontologie der Fliege. Darüber 
hinaus wird ein in Lateinamerika verbreiteter Mythos aufgegriffen, nach 
dem Fliegen die Träger der Seelen der Toten sind. Insofern beinhaltet ihre 
Omnipräsenz auch die der Erinnerung, weil die Insekten die Gesamtheit des 
menschlichen Wissens transportieren und, oft gegen unseren Willen, wach 
halten. 
Doch der Essay lässt im Kontext des Buches noch eine andere Deutung 
zu. Was in Movimiento perpetuo zunächst wie ein ungeordnetes Nach- und 
Nebeneinander unabhängiger Texte erscheint, erweist sich bei genauerem 
Hinsehen als Schreibstrategie der Zerstreuung auf unterschiedlichen Ebenen. 
Das Marginale, Abseitige, Unwichtige, symbolisiert durch die Fliegen im 
gleichnamigen Essay, wird auf vielerlei Weise ins Zentrum gerückt. Formal, 
                                                     
8  Vgl. zu einer detaillierten Analyse dieses Essays Horl (1983). 
9  Es gibt drei Themen: Liebe, Tod und Fliegen (Übers.: F. S.-W.). 
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indem die Texte den scheinbar wirren, tänzelnden, ungerichteten Insekten-
flug nachvollziehen. Es scheint, als seien sie selbst nicht konstruiert, sondern 
von einem zerstreuten Autor ohne jeglichen Plan hingekritzelt  ein Effekt, 
der selbstverständlich erst durch intensive kompositorische Arbeit entsteht 
und gerade deshalb so wirkungsvoll ist, weil diese Arbeit im Text im doppel-
ten Sinne des Wortes aufgehoben ist. Die Texte des Bandes lassen sich inso-
fern als die konfuse, gewissermaßen durcheinandergewürfelte Version einer 
wohlgeordneten narrativen Struktur deuten, deren eigentliche Form der Au-
tor noch nicht gefunden hat  so wie die Schöpfung im Text El mundo von 
Gott nur wie im Traum imaginiert wird und deshalb perfekt, aber konfus ist. 
Assoziativ ist aber nicht nur die Textstruktur, sondern auch die Denkweise 
der Protagonisten, die mannigfaltigen Ablenkungen anheimfallen oder sich 
Zerstreuungen hingeben. Das Marginale im philosophischen wie physisch-
erotischen Sinne wird darüber hinaus thematisch ins Zentrum gerückt. Die 
Texte umschreiben scheinbar ein Eigentliches, das völlig hinter das Perpe-
tuum mobile der Zerstreuung zurücktritt und dessen Sinn sich nicht mehr 
erschließt. Sie sind ein Affront gegen die in lateinamerikanischer Literatur 
verbreitete Identitätssuche wie auch gegen das Erhabene in der philosophi-
schen Tradition. Sie verweigern sich entweder allem Essenziellen, Erhabe-
nen und Bedeutenden, oder sie setzen es auf eine Stufe mit dem Nebensäch-
lichen, Marginalen und Unbedeutenden: Die Fliege wird mit den großen 
Themen der Literaturgeschichte, Liebe und Tod, auf eine Stufe gestellt. 
Auf die Literatur bezogen lassen sich Zerstreutheit und Unaufmerksam-
keit einerseits als Schreibhemmungen oder -hindernisse interpretieren. (Das 
Schreiben als endloser Prozess oder lediglich Mögliches ist ja ständiges 
Thema bei Monterroso (Narváez 1997: 111-112).) Andererseits kann man 
sie als kreativen Akt der Abschweifung sehen, als Konfrontation der Lektüre 
mit dem Alltagsleben und damit als deren Kontextualisierung und immer-
währende Überprüfung. In diesem Sinne lässt sich auch das dem Buch vo-
rangestellte Motto deuten:  
La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aun-
que inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque soñemos muchas cosas. 
El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, 
un movimiento perpetuo (Monterroso 1972: 7).10 
                                                     
10  Das Leben ist kein Essay, auch wenn wir vieles versuchen; es ist keine Erzählung, auch 
wenn wir vieles erfinden; es ist kein Gedicht, auch wenn wir uns vieles erträumen. Der 
Versuch der Erzählung des Gedichts des Lebens ist ein Perpetuum mobile, genau das: ein 
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In Lo demás es silencio. La vida y la obra de Eduardo Torres (1978) 
wird die in Movimiento perpetuo begonnene Auflösung der Genregrenzen 
konsequent fortgesetzt. Obwohl der Untertitel eine Biografie suggeriert und 
der deutschen Übersetzung die Bezeichnung Roman beigegeben wurde, 
handelt es sich um sehr unterschiedliche Texte, die als einzige Gemeinsam-
keit den Bezug zum Leben und Wirken des fiktiven homme de lettres Eduar-
do Torres aufweisen. Bekenntnisse von Freunden und Verwandten, literatur- 
und übersetzungskritische Texte, Aphorismen, Sinnsprüche und Gelegen-
heitsarbeiten von Torres sowie ein Addendum, in dem der Porträtierte die 
Herausgabe des Buches autorisiert, werden zu einem Kaleidoskop montiert, 
das von vornherein jeglichen Anspruch auf eine konzise biografische Dar-
stellung untergräbt. Wie in Movimiento perpetuo, so bildet auch hier die 
Abschweifung ein wesentliches Element, das von Torres selbst zu den Na-
turerscheinungen gerechnet wird (Monterroso 1978: 106). Allerdings nimmt 
sie in Lo demás es silencio die negative Form des Geschwätzes an. Torres 
erinnert zwar, in seiner Verschrobenheit und in seinem Beharren auf der 
Welt der Imagination, an Cervantes Don Quijote, und manche der im Buch 
versammelten Zeugenaussagen zu seinem Leben rufen bis in Details Erinne-
rungen an Gustave Dorés Illustrationen zum Roman des Spaniers hervor. 
Torres versteht sich auch als ein Mann des Wortes, der überzeugt ist, dass 
die beste Art, den Ideen ein Ende zu bereiten, der Versuch ist, sie in die Pra-
xis umzusetzen. Aber seine Geschwätzigkeit, seine pseudowissenschaftli-
chen, ziellos abschweifenden Abhandlungen und weltfremden Aphorismen, 
oft nichts anderes als intellektuell verbrämte Gemeinplätze, das krasse Miss-
verhältnis zwischen seinem hehren Anspruch und der Ignoranz seiner Texte 
machen aus dem eitlen Provinzintellektuellen die Karikatur eines Gelehrten 
(Parsons 1989) und aus dem Buch eine die Selbstdarstellung von Torres 
ironisierende, bisweilen beißende Satire (Arias in: A la vuelta del tiempo, 
2000: 5-8; Noguerol Jiménez 2000: 169-210). 
 
3. Paradoxien des Schreibens: Lesen als skeptischer Akt 
Spätestens mit Douglas R. Hofstadters Gödel, Escher, Bach (1979) wurde 
das Paradoxon auch in den (populär-)wissenschaftlichen Debatten jenseits 
der Geisteswissenschaften wieder ins Bewusstsein gerückt. Die Un(auf)lös-
barkeit paradoxer Formulierungen, die Hofstadter darin im Kontext von 
                                                                                                                            
Perpetuum mobile (Übers.: F. S.-W.). Vgl. zur Interpretation von Movimiento perpetuo: 
von Ziegler (in: Durán et al. 1999) sowie Horl (1984). 
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Problemfeldern der Mathematik und Informatik diskutiert, findet bei Mon-
terroso verblüffend ähnliche Entsprechungen, etwa in den von beiden Auto-
ren durchgespielten Versionen der klassischen Fabel Zeons von Alea über 
Achilles und die Schildkröte. Bereits in den frühen Texten verwendet Mon-
terroso diese, aber auch andere rhetorische Figuren, um im Selbstverständ-
lichen Überraschungen zu entdecken (Villoro 2000: 33), eingefahrene 
Denkweisen zu überwinden. Das Spiel mit literarischen Konventionen und 
Versatzstücken, die tendenzielle Auflösung oder Parodie der Genres (Nar-
váez 1997: 120-121; Villoro 2000: 28) nehmen in seiner Prosa dieselbe 
Funktion ein: Das Schreiben  und im Idealfall mit ihm das Lesen  wird als 
kritischer, skeptischer Akt inszeniert, der alles Selbstverständliche im Den-
ken wie in der Literatur auf hintergründige und radikale Weise in Frage 
stellt. Die Skepsis gegenüber dem Sinngehalt von Literatur, die sich anfangs 
im Durchbrechen literarischer Konventionen manifestierte, äußert sich zu-
nehmend in einer grundsätzlichen Infragestellung der Autorität des Ge-
schriebenen. Mit widersprüchlichen Versionen zwischen und in den einzel-
nen Texten des Bandes Lo demás es silencio erschüttert Monterroso das 
vorbehaltlose Vertrauen der Leser in die Logik  sei es auch nur die innere 
des Diskurses  von Literatur und Interpretation. Das tiefe Misstrauen ge-
genüber deren Wahrheitsgehalt geht über die Ironisierung in den vorheri-
gen Texten hinaus. Damit ist eine Verschiebung von der erzählenden Prosa 
zu essayistischen und metafiktionalen Texten verbunden. Sie hatte sich be-
reits in Movimiento perpetuo und Lo demás es silencio angedeutet und ver-
stärkt sich in La palabra mágica (1983) und La letra e (1987). 
In La palabra mágica sowie La vaca (1998) wendet sich Monterroso der 
Literaturkritik im engeren Sinne zu. Die hier versammelten Essays und bio-
bibliografischen Skizzen setzen sich überwiegend mit Autoren der latein-
amerikanischen Literatur (u.a. Asturias, Borges, Cardenal, Cardoza y Ara-
gón, Onetti, Rulfo) sowie Übersetzungsfragen auseinander. Monterroso 
macht dabei mehrfach deutlich, dass Schriftsteller an einen historischen 
Kontext gebunden sind, ihre Texte jedoch über diesen hinausweisen: In die-
sem Sinn unterscheidet er zwischen tragischen Lebensumständen (etwa de-
nen Horacio Quirogas) und tragischen Erzählungen, zwischen politischem 
Engagement und politischer Lyrik (bei Cardenal), zwischen unmittelbarer 
Wirkung im historischen Kontext und universaler literarischer Geltung 
(Asturias und Borges). 
Auffällig an allen Essays in La palabra mágica und La vaca ist ihr anti-
akademischer Impetus. Monterroso macht sich über die gelehrten Interpreta-
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tionen der spanischen Literatur des Siglo de Oro ebenso lustig wie über die 
Bedeutungsschwere literarischer Nachrufe und Biografien (Valerio-Holguín 
1997/98: 5-6), die er wegen ihrer formalen Konventionen als problemati-
sche, weil verbrauchte Genres begreift. Insofern schließen beide Bücher an 
Lo demás es silencio an, in dem ebenfalls die Konventionen des literarischen 
und literaturkritischen Schreibens ironisiert bzw. dekonstruiert werden. 
Gleichzeitig beleuchtet La palabra mágica die Arbeit des Autors, sein Ge-
fangensein in der Welt des Wortes. Lektüre und Übersetzungen und immer 
wieder Lektüre sind die Hauptthemen der Essays. Die Unmittelbarkeit der 
politischen Bezüge der frühen Texte geht damit verloren, das Literarische 
verselbstständigt sich im Sinne eines geschlossenen Systems. 
Ähnliches gilt für La letra e, einer Art literarischem Tagebuch, in dem 
es, stets im Konversationston, um das Lesen sowie um reale und literarische 
Begegnungen mit anderen Schriftstellern geht. Wie so oft bei Monterroso 
kaschieren der schlicht anmutende Stil und der Ton des leicht dahin Gesag-
ten die philosophische Reflexion, die hier hauptsächlich um das Verhältnis 
von gesprochener Sprache und Literatur kreist, um das Geschriebene und 
Verschwiegene, um die Produktions- und Rezeptionsbedingungen von Lite-
ratur sowie die Irrungen und Wirrungen des Buchmarktes, um die Möglich-
keiten und Grenzen des Genres Tagebuch. Letzteres bietet als persönliches, 
manchmal intimes Dokument Raum für Abschweifungen, für das Alltägli-
che. Es ist oder gibt sich zumindest den Anschein, lediglich der Chronologie 
verpflichtet zu sein  wodurch sich Räume öffnen für eine an der Willkür 
des eigenen Geschmacks orientierte Darstellung des Schriftstellerlebens als 
Schriftstellerleben: Kongresse, Lesungen, Neuerscheinungen, (literarische) 
Korrespondenz. Verweise auf Kritiken und Rezensionen seiner früheren 
Bücher sowie Zitate von Eduardo Torres stellen die Tagebuchnotizen in 
den Kontext der übrigen Produktion Monterrosos. 
Die Essays der achtziger Jahre sind offen angelegt als Essays im ur-
sprünglichen Wortsinn des Versuchs. Sie setzen einen skeptischen Leser 
voraus, der das Geschriebene hinterfragt und die Gedankengänge des Autors 
fortspinnt. Dabei inszeniert sich Monterroso selbst exemplarisch als Leser, 
der sich nahezu ununterbrochen mit Literatur auseinandersetzt und auch 
seinen Alltag auf sie bezieht. Die Skepsis des Autors in Bezug auf die politi-
sche Wirksamkeit von Literatur (Durán in: Durán et al. 1999: 15-20) führt 
allerdings in diesen Texten zu einer Ausblendung von Realität, soweit sie 
nicht über das Medium Literatur vermittelt ist. 
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4. Das Buch im Kopf: Lesen als kritischer Dialog 
In La letra e notiert Monterroso: 
Un libro es una conversación. La conversación es un arte, un arte educado. Las 
conversaciones bien educadas evitan los monólogos muy largos, y por eso las 
novelas vienen a ser un abuso del trato con los demás. El novelista es así un 
ser mal educado que supone a sus interlocutores dispuestos a escucharlo durante 
días (1987: 26-27).11 
Diese Aussage ist ästhetisch wie politisch programmatisch. Monterroso will 
gegenüber den weltumspannenden Entwürfen vieler lateinamerikanischer 
Romane in seinen kurzen Texten einen Dialog in Gang setzen, indem er 
lediglich Momentaufnahmen skizziert, die vom Leser in seiner Fantasie zu 
Geschichten versponnen werden können. Deshalb verzichtet er in seinen 
Fabeln auf die traditionelle Moral; und deshalb umkreisen seine Essays ein 
(wenn auch bisweilen nur scheinbar) Eigentliches, dessen gedankliche Vor-
stellung den Lesern überlassen bleibt. 
Die Essays der achtziger Jahre sind immer auch eine Reflexion über das 
eigene Schaffen, über die Gründe der Obsession für das Marginale, die klei-
ne Form, geschrieben im Stil locker hingeworfener, verstreuter Randbemer-
kungen. Diese Form und dieser Stil ermöglichen zugleich eine Emanzipation 
des Lesers. Er ist hier nicht mehr mit der Autorität eines Romanciers als 
gottgleichem Schöpfer oder mit einem imposanten allwissenden Erzähler 
konfrontiert, sondern mit einer Prosa, die Räume  und angesichts ihrer Kür-
ze auch Zeit  für das eigene kritische Denken eröffnet. Der vorgebliche 
Plauderton unterstützt das, obwohl er letztlich nicht darüber hinwegtäuschen 
kann, dass sich dahinter ein hohes Maß von Verdichtung der Gedankengänge 
und beständiger Reflexion über das Schreiben verbirgt. 
In diesem Zusammenhang erfüllt die Vorliebe für in der zeitgenössi-
schen Literatur wenig gebräuchliche Genres sowie für marginale, manchmal 
gar abseitige Themen und unerwartete formale oder thematische Wendungen 
die Funktion, den Erwartungshorizont der Leser zu erweitern. Dahinter 
steckt ein ästhetisches, aber auch politisches Programm der Demokratisie-
rung der Literatur. Mit einem solchen Verfahren ist eine politische Funktion 
von Literatur umschrieben, die sich auf das Verhältnis von Autor und Rezi-
pient beschränkt. Zwar schrieb Monterroso Texte, die sich mit der wirt-
                                                     
11  Ein Buch ist ein Gespräch. Das Gespräch ist eine Kunst, eine gesittete Kunst. Gesittete 
Gespräche vermeiden sehr lange Monologe, und deshalb sind Romane ein Missbrauch 
des Umgangs mit anderen. Der Romancier ist also ein schlecht erzogenes Wesen, das da-
von ausgeht, dass seine Zuhörer bereit sind, ihm tagelang zuzuhören (Übers. F. S.-W.). 
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schaftlichen und politischen Abhängigkeit Lateinamerikas von den Metropo-
len befassen oder die mittelamerikanischen Militärdiktaturen und Bananen-
republiken scharf kritisieren, aber gleichzeitig äußerte er sich skeptisch be-
züglich der politischen Wirkungsmacht von Literatur (Monterroso 1981) und 
schätzte diese eher gering ein. 
Darüber hinaus lassen sich gerade die selbstreflexiven, metafiktionalen 
Texte auch als Dialog mit dem Leser im Sinne eines potenziellen Schreib-
prozesses lesen, den das Lesen bei letzterem in Gang setzen soll. Insofern 
knüpft Monterroso an die Tradition einer Demokratisierung des Produk-
tionsprozesses von Literatur an, wie sie etwa von Teilen der historischen 
Avantgarden projektiert wurde. 
 
5. Rückkehr zur Unmittelbarkeit: Lesen und Magie des Worts 
Die 1993 unter dem Titel Los buscadores de oro erschienenen Erinnerungen 
Monterrosos an seine Kindheit (von seiner Geburt in Tegucigalpa 1921 bis 
1936) konfrontieren den Leser mit einem weiteren Wechsel von Genre und 
Schreibweise. Zwar steht auch in diesem einzigen längeren Text die Litera-
tur als Thema im Vordergrund, doch formal unterscheidet der Band sich 
deutlich von der übrigen Prosa des Autors. Das nahezu völlige Fehlen von 
Ironie und Humor, der linear chronologische Erzählfluss, der lakonische, 
scheinbar ohne jede Kunstfertigkeit auskommende Stil (Villoro 2000: 36) 
erzeugen einen Effekt der Unmittelbarkeit, der Authentizität, den Monterro-
so in den übrigen Texten gerade zu vermeiden trachtete (Ruffinelli 2002: 
357). Aber auch in diesem Buch geht es dem Autor nicht um eine bloße 
Fortschreibung der Genretraditionen. Monterroso konstruiert keinen kindli-
chen Ich-Erzähler, sondern er nimmt eine Perspektive der beständigen Re-
flexion über seine Kindheit im Moment des Schreibens ein (Villoro 2000: 
36). Der Effekt der Unmittelbarkeit ergibt sich also nicht wie in den meisten 
Autobiografien aus der Bezeugung des Gelebten, sondern aus der Authenti-
zität des Erinnerns. In diesem Sinne ist Los buscadores de oro auch eine 
kritische Reflexion über dieses Genre. 
Der Text ist bewusst so angelegt, dass das Leben des Kindes geradezu 
zwangsläufig zur Literatur führt. Selbst in der offensichtlich konstruierten 
Genealogie lässt sich ein Vorfahre in der Renaissance finden, der sich der 
Literatur gewidmet hatte. Man könne sich seine frühesten Vorfahren aussu-
chen, notiert der Autor dazu (Monterroso 1993: 30). Er verdeutlicht damit 
die Willkürlichkeit der erfundenen oder realen Genealogie für das Genre. 
Die Hinführung zur Literatur, verbunden mit einer mangelnden Erinnerungs-
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fähigkeit für äußere Umstände (1993: 24), lässt den Text auch noch in einem 
anderen Sinne zur Genrekritik werden. Die für die Autobiografie übliche 
education sentimental ist in Los buscadores de oro eine endlose Folge von 
Fantasien, ohne dass damit eine reale Anpassung des Individuums an die 
gesellschaftlichen Umstände verbunden wäre. In diesem Sinne handelt es 
sich, wenn überhaupt, um einen Bildungsroman fortschreitender Fiktionen. 
Hintergrund für die Faszination am geschriebenen Wort, aber auch für 
den Rückzug des jungen Monterroso in die Welt der Bücher sind die öko-
nomisch und politisch motivierten häufigen Umzüge der Familie innerhalb 
Zentralamerikas und ihre zunehmende Verarmung, die bei Augusto früh ein 
Gefühl der Unzugehörigkeit auslösen. Nur in der Literatur findet er eine 
universale Sprache; ihr fühlt er sich zugehörig. Die Literatur und die Partei-
nahme für die Schwachen werden Konstanten seines weiteren Lebensweges. 
Die eingestreuten Kommentare zur politischen und ökonomischen Abhän-
gigkeit der mittelamerikanischen Republiken von den USA und zu den Ent-
wicklungshindernissen der Region aus der Rückschau des Erwachsenen 
stellen die Kindheit in einen größeren politischen Zusammenhang. Gleich-
zeitig stilisiert er die Literatur zum Gegenpol der familiären und gesell-
schaftlichen Dauerkrise; sie überdauert alles Vergängliche. 
Monterroso beschreibt die Welt seiner Kindheit als Entdeckungsreise 
und stellt sie damit in den Kontext der Geschichte der Neuen Welt. Die Sze-
ne, die dem Buch den Titel gibt, beschreibt die Suche dreier Kinder, eines 
davon Augusto, nach Gold im Fluss nahe dem Haus der Familie. Die The-
men der Entdeckung und Eroberung der Welt ziehen sich als roter Faden 
durch die Autobiografie. Wie die Kinder, so eroberten auch die Konquista-
doren Amerika auf der Suche nach Gold. Aber die Entdeckungen des Kindes 
Augusto nehmen eine andere Richtung. Die Fantasie wird nicht der Suche 
nach materiellem Reichtum untergeordnet, sondern kreativ für die Erfindung 
fiktionaler Welten genutzt: Die Magie des Kinos, Theaters und Varietés, vor 
allem jedoch die Literatur schaffen ein Gegenbild zur gewaltsamen Erobe-
rung der Neuen Welt durch die Spanier. Das eigentliche Gold Amerikas ist 
nicht der materielle Reichtum, das viel beschworene El Dorado, sondern 
die fiktionale Verarbeitung der (kindlichen) Fantasiewelten in der Literatur 
des Subkontinents. Monterroso geht mit der Wiedereinsetzung des magi-
schen Wortes (das bereits bei einem seiner früheren Bücher titelgebend 
war) in seiner Autobiografie den Weg vom skeptischen Lesen (und Schrei-
ben) zur Magie und Unschuld der Wörter. Im Rückgriff auf die  stets aus 
der Erinnerungsperspektive des Erwachsenen reflektierte  Kindheit erzielt 
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er, bei aller impliziten Genrekritik, einen bis dahin in seiner Prosa unbekann-
ten Effekt der Authentizität  allerdings einer, wie er selbst im Buch mehr-
fach betont, erfundenen Authentizität der literarischen Kreation, der fiktiven 
Genealogie als Gegenentwurf zur (negativ besetzten) historischen Realität. 
 
6. Schluss 
Der Schriftsteller ist in erster Linie Leser  auf kaum ein literarisches Werk 
trifft dieses Urteil so sehr zu wie auf das Augusto Monterrosos. Die wenigen 
Texte, die er publiziert hat, beziehen sich zunehmend auf seine Lektüren und 
präsentieren ein Bild der Realität, das über Leseerfahrungen vermittelt ist. 
Diese Verschiebung lässt sich u.a. daran ablesen, dass die fiktionalen Texte 
(Erzählungen, Fabeln, Mikroerzählungen) seit Mitte der siebziger Jahre 
weitgehend Essays gewichen sind, sieht man einmal von den Kindheitserin-
nerungen Los buscadores de oro ab, die gerade im Kontext der späteren 
essayistischen und metapoetischen Arbeiten als Rückkehr zu einer neuen 
Unmittelbarkeit in der Darstellung der Erfahrung von Welt gelesen werden 
können. 
Trotzdem sind es eher die fiktionalen Texte, die den Autor über Latein-
amerika hinaus berühmt gemacht haben. Insbesondere seine Mikroerzäh-
lungen waren schulbildend, und Monterroso hat in zahlreichen Schreib-
werkstätten diese Form an junge Schriftsteller weitergegeben. Zwar gab es 
bereits vor Monterroso eine lateinamerikanische Tradition dieses Genres; 
vor allem in Mexiko wurde sie seit den zwanziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts von Autoren wie Julio Torri und Juan José Arreola gepflegt. Doch erst 
Monterroso machte die Mikroerzählung international bekannt und findet 
heute zahlreiche Nachahmer. Seit den neunziger Jahren ist eine Reihe von 
Anthologien extrem kurzer Texte erschienen, in denen Monterroso stets 
vertreten ist. Was sie eint, ist nicht nur die von Calvino als Geschwindig-
keit gelobte Kürze, sondern auch Ironie, Paradoxon und Verfremdung, Ele-
mente des Metafiktionalen und literarische Anspielungen, die eine sehr sorg-
fältige Lektüre provozieren. Die späteren, eher essayistischen und metafik-
tionalen Arbeiten Monterrosos sind demgegenüber bis heute weniger 
rezipiert worden, auch wenn sie in der zeitgenössischen akademischen Kritik 
(also gerade jener, über die sich Monterroso in diesen Texten so gerne mo-
kiert) auf ein sehr positives Echo stoßen. 
Bei aller Heterogenität und formalen Offenheit lassen sich im Werk 
Monterrosos bestimmte Konstanten erkennen: Der Vorliebe für in der zeit-
genössischen Literatur wenig gebräuchliche Genres entspricht die themati-
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sche Vorliebe für marginale, manchmal gar abseitige Themen und unerwar-
tete formale oder thematische Wendungen, die den Erwartungshorizont der 
Leser erweitern. Dahinter steckt ein ästhetisches, aber auch politisches Pro-
gramm der Demokratisierung von Literatur mittels eines Dialogs, bei dem 
vom Leser die Skizzen des Autors zu Geschichten versponnen werden und 
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